Эпиграф
За окном вечер. И это уже настоящее кафе. Точнее, то самое, в котором работает Рё. Только сумерки - театральные, неестественно яркие, с сиреневой кромкой. Рё курит, с удовольствием выпуская густой, плотный туман-дым.
- Кем бы ты хотел быть? - спрашивает Рё и внимательно смотрит на Ямашиту сквозь этот дым.
- Собой, почему бы и нет, - непонятно из-за чего, но Томохиса нервничает, и это особенно заметно по контрасту с абсолютным спокойствием Нишикидо.
Тот пожимает плечами:
- Сомневаюсь, что ты спишь и видишь себя на своём месте.
- У тебя глаза грустные, - добавил он, будто бы не замечая, как ещё сильнее напрягся Ямашита.
- Я мало сплю, - честно отвечает Ямашита и тут же прикусывает язык.
- А что тебе снится? Кошмары? - вот сейчас прищуренные глаза Рё похожи на кошачьи, а Томохиса неожиданно чувствует себя на месте мыши, за которой ведётся охота. И голос его - требовательный, резкий.
- Ничего, - Ямашита скрещивает руки на груди.
И тогда Нишикидо неожиданно наклоняется вперёд, как-то слишком близко, и тихо говорит:
- Расскажи мне, если хочешь. Ты ведь хочешь.
И тогда Томохиса рассказывает. О страшных представлениях бунраку, которые видит каждую ночь, о пустоте, которая на секунду повисает в воздухе, будто несуществующие аплодисменты, и о людях без лиц. Не рассказывает он только о кошачьей улыбке того двойника Рё, про которого знать никому не стоит.
Нишикидо слушает внимательно, не перебивая. А в конце говорит только одно:
- А ты смелый.